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« Les moutons vont à l'abattoir. Ils ne se disent rien, 
eux, et ils n'espèrent rien. Mais du moins ils ne votent 
pas pour le boucher qui les tuera, et pour le bourgeois 
qui les mangera. Plus bête que les bêtes, plus mouton-
nier que les moutons, l'électeur nomme son boucher et 
choisit son bourgeois. Il a fait des Révolutions pour 
conquérir ce droit. » 
 

(Octave Mirbeau, La Grève des électeurs, 1888) 
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Le vote est la justification idéologique de notre irresponsabilité collective 
et de notre éviction du fait politique. 
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Notre incapacité à décider de l’emploi de nos vies se trouve banalisée par 
la routine désolante de nos journées : le vote est la traduction politique 
de cet éternel retour du même, où nous nous donnons l’illusion d’avoir 
participé à produire un changement qui représente le maximum de la 
possibilité, là où ce changement est superficiel et choisi parmi une quantité 
extrêmement limitée de choix. Ainsi, changer de président, de travail, de 
transport en commun, de ville ou d'illusion revient simplement à passer 
de la fosse à purin à la fosse septique. 
 
L'abstentionniste qui déclare que voter ne sert à rien est le vrai réaliste, 
qui, d’instinct, sent que les sujets qui déterminent de réels changements 
dans son existence ne seront même pas évoqués. Tous ceux qui 
reprochent, de quelque manière que ce soit, aux abstentionnistes leur 
choix, se voilent la face et désertent la pensée. En attaquant les autres, ils 
évitent surtout de se poser des questions eux-mêmes. 
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La démocratie représentative ne nous reconnaît que le droit d’élire nos 
maîtres à intervalles réguliers, après des campagnes médiatiques 
organisées autour de thèmes éloignés de nos préoccupations 
quotidiennes. Ces préoccupations réelles sont devenues inaudibles, à 
mesure que tout ce qui fait l’essentiel de nos vies est confondu pour une 
sorte de phénomène naturel et indépassable : travail, technologies, villes, 
transports, géopolitique, loisirs, marchandise, environnement, désormais 
considérés comme des évidences indépassables, dont seules quelques 
variables peuvent être modifiées, et cela selon les bonnes grâces de nos 
représentants, qui peuvent parfaitement choisir de ne pas honorer leurs 
engagements. 
 
Mais l'électeur, en bon consommateur de divertissement, ne veut pas 



qu'on le tire de son sommeil ; son désinvestissement de la politique, son 
abdication face aux injustices de ses maîtres – patrons, gouvernants, 
techniciens d'État, experts télévisés – paraissent naturels dans un monde 
où le dialogue n'existe plus, et où tous ceux qui se permettent de 
contester l'état actuel de la société passent pour des terroristes ou des 
fous. 
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Le parlementarisme républicain, sous le masque de mythes que tous 
savent avariés (légitimité par le vote, état de droit, justice sociale), 
masque ce qu’il est réellement : le lieu de coagulation des différentes 
tendances d’une même force politique, celle de la démocratie 
représentative bourgeoise, héritière du scrutin censitaire, du 
monarchisme constitutionnel et du jacobinisme – tous adversaires 
historiques de la démocratie directe et du droit du peuple à se 
gouverner lui-même. Ce système lui aussi est vu comme une 
incommensurabilité qu’on ne peut pas questionner, ni modifier en 
profondeur. 
 
Toutes ces valeurs indiscutables qui servent de légitimité au système sont 
d’autant plus absurdes qu’elles s’annoncent de la même manière que les 
différents discours des politiciens professionnels : un monologue 
ininterrompu, sans cesse changeant, qui justifie la situation présente sans 
l’expliquer, et s’annonce absolument inattaquable. 
 
Quiconque met en doute le travail, la consommation, la manière de 
choisir ses dirigeants, l’écologie ou la science, passe pour un dangereux 
déraisonnable. Quiconque ne se complaît pas à répéter le discours qu’on 
lui a appris à tenir depuis l’école et à la télé – sous une forme qui ne fait 
même pas semblant d’être de la propagande – passe pour un malade social 
qu’il faudrait confier aux mains de spécialistes, pour un terroriste qui 
menace le confort et la sécurité mentale de ses contemporains, dont le 
conformisme est une valeur acquise. Dans les échanges quotidiens, 
certains sujets sérieux paraissent le comble même du déraisonnable dès 
lors qu'ils sont abordés : quelqu'un qui n'aime pas travailler, méprise le 
système politique et ses représentants, se méfie des institutions ou remet 
en question tel ou tel aspect de l'organisation de nos vies, suscite 
l'incrédulité voir une franche hostilité. 
 
En rendant incompréhensibles les choses réelles qui déterminent nos 



vies, et en coupant tout dialogue pour seulement nous offrir un 
monologue sans retour, les médias alimentent notre sentiment 
d’impuissance et notre incapacité à voir ce qui pourrait être une politique 
réelle. 
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Poursuivant ce travail d’incapacitation, les organisations de gauche, à la 
manière d'experts télévisés, en présentant les formes impuissantes de 
contestation comme réel pouvoir du peuple (manifestations encadrées, 
caricature sans critique, vote utile, happenings ridicules, pétitions, débats 
sur le net, puritanisme), contribuent à dépolitiser la société et à faire 
fonctionner le système sans le peuple, en le mystifiant sur son pouvoir 
réel. En entretenant la faiblesse des masses, ces partis, syndicats, 
intellectuels, s’assurent le droit de parler en leur nom. 
 
Mais toutes ces formes de contestation sont celles qui s’imposent quand 
l’individu a été persuadé qu’il ne pouvait rien faire d’utile, et qu’il ne lui 
restait qu’à laisser entendre sa voix par des moyens insuffisants, ou encore 
se contenter de déléguer son pouvoir à ces mêmes spécialistes. Leur 
existence historique se cantonne à cette époque qui conjugue abdication 
des masses et mythologie populaire-démocrate. Ce temps où les pauvres 
ne décident de rien est aussi celui où on fétichise le plus leur participation 
au système. 
 
La pudibonderie des élites, qui voudrait que le citoyen se doit d’être 
pacifique car vivant dans le meilleur système possible est un mépris de 
gagnant envers l’histoire du peuple, qui jamais n’a été aussi peu capable 
de se révolter qu’à notre époque. Sa défaite au siècle dernier se trouve 
présentée comme une victoire dans la bouche des mêmes figures de 
gauche qui n’ont jamais été capables de remporter la moindre petite 
escarmouche. Les mêmes mensonges servent les mêmes personnes. 
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Tout ce pourquoi la frange radicale du mouvement ouvrier a combattu – 
émancipation du travail, justice sociale, fin de l’exploitation, égalité 
totale, démocratie directe, fin du salariat – est récupéré et falsifié sous la 
forme de mythes et de slogans sans portée, renvoyés au rang d’utopies ou 



d’abstractions qu’on aime citer mais qu’on ne pense jamais à réaliser. Sous 
cette forme, il est devenu permis de voter et de chanter pour ces idéaux, 
mais jamais de vouloir leur réalisation : car ces idéaux-mêmes sont 
devenus le privilège de ceux à qui l’État a confié le monopole 
institutionnel de la lutte des classes, partis et syndicats, et qu'ainsi 
toute contestation de leur monopole de pseudo-experts sur ces idéaux 
pillés chez de meilleurs hommes et femmes se trouve présentée comme 
une contestation de ces idéaux. Ainsi, s’opposer à la CGT revient à 
s’opposer à la dignité du travailleur ; critiquer Bourdieu revient à penser 
comme un individu de droite ; critiquer Taubira revient à être un 
dangereux fasciste ; critiquer un militant gauchiste revient à critiquer la 
théorie révolutionnaire ; critiquer l'usage d'une théorie par un 
universitaire revient à dénigrer d'importants penseurs. L’ampleur des 
abandons et la nullité du projet revendiqué par tous ces imbéciles ne 
peuvent être prouvées à leurs défenseurs, car ceux qui croient en ces gens 
croient le monde figé, et ne veulent surtout pas entendre parler d’un 
changement réel. 
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Cette double banalisation – celle à la fois de nos conditions de vie et des 
fausses luttes qui devraient permettre de les changer – est donc la 
résultante non seulement d’un système économique qui se fait passer 
pour l’environnement naturel de l’humanité, mais aussi d’une classe 
d’encadrement de la population qui joint à ce mensonge l’imposture 
d’une défense des droits des exploités assurée par des spécialistes de la 
contestation. 
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Face à cette dépossession des moyens de comprendre le monde et des 
moyens de lutter contre sa marche, la réappropriation par tous du fait 
politique est indispensable. Ce mouvement n’est possible que par la 
conscientisation collective de notre force d’agir. Un peu de 
détermination et d’organisation suffisent à bloquer une route, à paralyser 
une institution, à rallier du monde pour une action, à avoir une discussion 
utile sur un sujet stratégique : mais c’est la confiance en sa capacité à agir 
sans l’intermédiaire de militants et sans la répétition permanente des 
mêmes mythes qui permet cela. 



 
L’œuvre d'émancipation des féministes et antiracistes, qui devait paver 
la voie à une conscientisation quant à la possibilité de remettre en cause 
toutes les formes d'exploitation et de domination banalisées dans le 
système, s'est arrêté beaucoup trop tôt, revenant sous forme figée – dans 
les travaux d'universitaires, dans des discours qui privilégient l'inclusion 
au discours dominant à une réelle mise à plat des conditions de vie, dans 
la prise en main de la contestation par des spécialistes, des idéologues et 
des groupuscules préférant à la fronde contre le système l'entre-soi et une 
protestation de forme plutôt que de fond. 
 
La participation de chacun à la lutte consciente pour un avenir désirable 
n’est pas l’incident heureux d’un soulèvement mythique espéré par les 
militants et activistes : c’est un objectif en soi, qui doit être compris pour 
ce qu’il est et dont la réalisation dépend du sérieux et de la cohérence de 
ceux qui se prétendent aujourd’hui lucides et prêts à agir. La révolution 
n’est possible que si elle est présente dans la tête de tous, comme idée de 
liberté dont on envisage clairement les moyens plutôt que comme 
fantasme réconfortant. 

 
 

 
9 
 

Une lutte pour se réapproprier nos moyens de combattre ne peut passer 
que par une réappropriation de nos moyens de communication et de 
décision. C'est pourquoi il faut en priorité attaquer les discours fallacieux 
qui font croire à l’individu qu’il est impuissant à décider lui-même de la 
marche à suivre, qu’il est impuissant à déterminer ses objectifs, ses 
convictions et ses moyens, qu'il est impuissant à s'organiser avec des gens 
qui partagent son manque d'expérience. Le premier ennemi de toute 
forme d’organisation libre n’est pas le policier, mais le bureaucrate, le 
militant, le chef, celui qui veut parler pour tout le monde et qui vous fera 
expérimenter dans la politique la même passivité contemplative et 
impuissante qui est le lot de votre vie quotidienne. 
 
Dans le « mouvement social », on expérimente docilement la même 
dépossession quotidienne que dans le travail et la consommation : à peine 
débarquée, la cohorte habituelle des professionnels de la politique a déjà 
posé le cadre, les slogans, les échanges de paroles, les directions, les 
actions qui seront votées et leur date, tout ça sous son regard désemparé. 
L'abdication face au fait politique se prolonge dans ce carnaval 
folkloresque qui marque l'histoire de ses défaites depuis 40 ans. 



 
C’est la profusion des idées dépolitisantes et des encadrements fétichisés 
qui ont terrassé le mouvement ouvrier : domestiqué par l’État et ses 
chiens de garde, affaibli par des idées et des mensonges, rendu incapable 
de comprendre sa propre vérité. Chaque fois que quelqu’un parle de grève 
générale alors que se joue une grève sectorielle et organisée, chaque fois 
que quelqu’un parle d’émeute quand il ne s’agit que d’un petit 
débordement, chaque fois que quelqu’un parle de barricade quand il ne 
s’agit que de trois obstacles ridicules, chaque fois que quelqu'un désigne 
comme défenseur des travailleurs ce que l'État nomme partenaire social, 
le sens de ces mots s’affaiblit : et c’est ainsi que plus personne ne peut 
réfléchir avec ces idées. Nous apprendre à parler avec des fantasmes, c’est 
nous empêcher de désigner la réalité, de parler de nos vies : la perte du 
langage signifiant est en même temps la perte de contact avec le réel. 
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La masse des pragmatiques qui n’ont aucune confiance ni en les 
organisations ni en le vote ne pourra être convaincue par un discours 
mille fois entendu ; c’est pourtant cette même masse qui détient les 
moyens de changer les choses en profondeur. C’est en présentant ce qu’il 
y a de nouveau dans des idéaux formulés sans avoir recours à des vieux 
mythes et à des organisations arriérées que ces masses peuvent être 
ralliées. On ne politisera jamais ces gens désabusés par la politique en 
tentant de leur faire croire que voter est utile. 
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Déclarer que toute politique sérieuse se fait dos aux urnes ne revient pas 
seulement à dire que des représentants ne pourront jamais défendre une 
vision réaliste de nos intérêts au sein d’un État qui défend ceux de la 
classe dirigeante : c'est dire qu'ils ne le voudront même pas, ou plutôt que 
tout est conçu d'une manière qui détermine à l'avance les décisions et le 
mode de pensée des dirigeants. 
 
C’est considérer que la critique doit reposer sur une inversion des thèmes 
abordés dans le discours de l’État : en prenant tout ce qui paraît acquis 
et figé dans le discours dominant comme ce qui, au contraire, doit faire 
l’objet de la plus vive contestation. En considérant tout ce qui paraît être 



le luxe exclusif de l'État, de ses experts et de ses services comme ce qui 
devrait être débattu chaque jour et déterminé par l'ensemble de la 
collectivité. Vous pouvez mesurer l’ampleur de votre dépossession à la 
quantité de sujets vitaux que la politique n’aborde même pas. 
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L’ébauche de cette contestation, qui est la seule à pouvoir réveiller les 
masses de leur sommeil de géant en lui révélant son pouvoir jusqu’alors 
dissimulé de changer le monde, ne peut être réalisée que par une 
communication directe et authentique. 
 
 
En faisant se parler entre eux tous les individus, sans l’intermédiaire de 
spécialistes ou de mythes, sans que des formes figées et abstraites de 
distribution des rôles ou des pouvoirs n’intervienne, sans une soumission 
compulsive aux idées reçues prononcées par la gauche traditionnelle : 
droits des minorités, mouvement politique, police, émeute, sabotage, 
parité, doivent être les moyens et non pas la fin. Assemblées, 
manifestations, rassemblements, comités, tracts, ne doivent pas être 
considérés comme les armes acquises du mouvement, mais comme les 
illusions de sa force, qui doivent être entièrement repensées par les 
participants et mises au service d’une volonté de lutter stratégiquement, en 
évaluant nos forces, nos objectifs et tous les moyens de les obtenir. 
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C’est en reconnaissant la communication immédiate et authentique 
comme à la fois le moyen et la fin d’une politique sérieuse qu’on 
permettra à chaque individu de prendre en main sa vie, au travers de la 
communauté solidaire et totale – l’immense masse de tous ceux qui sont 
dépossédés du droit de profiter de leur seule et unique vie sur terre. C’est 
parce que cette dépossession est constitutive de ce qui a mis tout le 
monde dans une même situation, de ce qui est la marque de fabrique du 
système actuel, qu’elle devra être l’objet de cette communication. 
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Ainsi, il n’existe aujourd’hui qu’une seule possibilité pour changer la 
société et donner le pouvoir au peuple : c’est que les travailleuses et les 
travailleurs parviennent à parler entre eux de leurs conditions et de leurs 
aspirations, sans intermédiaire et sans doctrine préconçue ; cette 
conscientisation, immédiate sur le terrain de la vie quotidienne, 
parviendra enfin à dévoiler le monde pour ce qu’il est : une construction 
humaine qui peut être renversée dès lors que chacun comprend sa place 
dans l’histoire et son intérêt fondamental à changer sa vie ; intérêt sans 
cesse nié par les vanités des philosophes, des universitaires et des 
moralistes imbéciles, qui voudraient vous faire croire qu’il existe meilleur 
désir que celui d’arrêter de travailler et de décider vous-même de l’emploi 
de votre vie, de la gestion de votre cité, de la rationalité de votre société. 
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C’est l’émancipation de tous, commencée avec la critique de la religion 
et poursuivie par le mouvement ouvrier, devant aujourd’hui atteindre la 
négation du travail et de l’idéologie moderne, qui demeure la seule et 
unique revendication à même d’unir toutes les classes, tous les continents 
et toutes les aspirations individuelles à une vie meilleure. 
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La dislocation des illusions qu’entretient la population sur le vote, sur les 
possibilités de s’épanouir dans le capitalisme tardif, sur l’égalité promise 
par l'État, sur l’utilité des syndicats et des partis, est un signe favorable 
dans ce sens. Mais la barbarisation des rapports humains dans 
l’économie, la cybernétisation de la société, la fascisation du discours 
politique sont autant de signes d’une reconstruction des moyens de survie 
du système au travers de l’isolation de l’individu et la lutte de tous contre 
tous : le même mouvement qui rend possible la conscience, rend aussi 
possible son contraire. 
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La révolution est ce point de bascule qui, au moment critique des 
contradictions entre la volonté des masses et des puissants, dissout les 
certitudes et créé les conditions d’un changement total de régime. La 
saisie du pouvoir par les masses ne doit pas être identifiée à un modèle 
militaire ou politique caricatural, mais être compris comme l’équilibre 
sur lequel il repose – le moment où les choses ne peuvent plus revenir en 
arrière, et où chacun l’a compris. 
 
Ce qui n’est que le point critique d’un processus de conscientisation d’un 
potentiel qui ne demande que la volonté d’être réalisé – et c’est déjà énorme – 
est encore considéré comme un fétiche, un espoir de salvation mythique, 
une incommensurabilité imprévisible. Mais la révolution n’est rien 
d’autre que le moment où le rapport de force est mis à l'épreuve de la 
réalité, la résolution temporaire d’une tension intenable entre deux 
puissances antagonistes. 
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Les mythes et les traditions des reliquats du mouvement ouvrier sont ce 
qui obstrue le plus manifestement la conscience des masses. Une idée 
réchauffée au micro-ondes, un opportuniste de parti, arriviste ou 
carriériste, cherchera à s’imposer comme médiateur du ressenti de 
l’individu face à son monde à chaque fois que celui-ci voudra manifester 
sa colère. C’est ce qui tend à neutraliser les mouvements sociaux le plus 
fortement : chaque fois que le peuple descend dans la rue, c’est pour être 
assommé par les digressions d’intellectuels, encadré par les syndicats et 
autres « partenaires sociaux », formaté à reprendre des mots d’ordre 
usités, représenté par des guignols équipés de porte-voix. Et 
systématiquement, il finit par rentrer chez lui. 
 
Mais c’est encore dans l’histoire de ce mouvement ouvrier et ses branches 
théoriques que nous pouvons trouver les armes réelles d’une 
compréhension de la politique, de la lutte des classes, des désirs 
d’émancipation et de conscientisation. Cette démarche doit simplement 
s’effectuer sans fétichisme ni désir de coller à un modèle mythique, mais 
plutôt dans une recherche authentique d’outils d’émancipation pour le 
présent à travers une compréhension du passé. 
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Le monde dispose déjà du rêve d’un temps dominé par la libre 
participation de chacun à la politique – la gestion des affaires de la cité. 
Ce temps ne peut être rien d’autre que celui de la conscience historique, 
de la lucidité de chacun sur sa place dans l’histoire, sur son intérêt à 
mener une vie libre, en pleine possession de son temps et de son désir. 
Cette conscience ne peut se former que dans la pleine participation de 
chacun à l’activité politique, sans interruption ni médiation : la 
démocratie totale est donc à la fois le moyen principal et la finalité 
utopique du processus d’émancipation nommé communisme. 
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La socialisation des moyens de production gigantesques détenus par 
l’économie moderne n’est qu’une étape de ce processus, qui doit 
permettre à une société sans travail de s’épanouir. Mais elle doit éviter la 
même confusion qui mena le précédent mouvement révolutionnaire à 
placer toute sa confiance en ses chefs, en négligeant la forme pour 
s’intéresser seulement au fond. 
 
De même que l’État n’est pas une chose neutre qu’il convient seulement 
de placer entre les bonnes mains, mais une entité autonome qui dispose 
de ses propres caractères et exigences, la technologie moderne n’est pas 
un moyen dont il s’agirait simplement de rationaliser l’application : tous 
les procédés techniques sur lesquels reposent la technologie industrielle 
soutiennent un système de production marchand, et sa rationalité 
propre. Il incombe au mouvement révolutionnaire de réfléchir à la 
compatibilité entre technique et démocratie, entre outils et société, et 
de s’assurer le contrôle des abstractions qui jusqu’à lors servent à le 
dominer. 
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La critique de la totalité du monde est garante d’une cohérence dans les 
idées et dans l’organisation : face à l’ampleur du désastre, face à la 
quantité d’illusions et de mensonges, face à la quantité d'aberrations 
légitimées par le système actuel, il ne reste qu’à contester le monde dans 



sa totalité. Et comme souvent, s’attaquer à un point du fonctionnement 
du système oblige à révéler toute sa complexité. Le fait politique 
concentre pourtant en lui toutes les faiblesses à penser de l’individu 
moderne, le fétichisme qu’il entretient vis-à-vis de sa propre 
dépossession. Libérer les masses des mythes qui leur font voir le monde 
comme figé ne peut se faire de manière partielle : car comme ses 
malheurs, toutes ses illusions sont solidaires. Sur le terrain de la politique 
comme sur celui de la vie, il convient de supprimer tous les intermédiaires 
qui empêchent de penser, en rétablissant une communication directe, 
préalable à une conscience historique totale – et cela passe par la remise 
en question systématique de toutes les illusions. 
 
L’autogestion généralisée, la démocratie directe, la lutte contre la 
bureaucratie et contre toute forme de pouvoir mythifié, la démonstration 
générale de la cohérence d’une critique de la totalité, la critique et les 
coups contre les experts du pouvoir séparé, les menteurs carriéristes et 
les spécialistes opportunistes : voilà le seul programme à même de 
réarmer les consciences. 
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